Blanco / White

Blanco

Cuando era chico me despertaba la abuela, 

yo me dejaba llevar de la mano hasta la mesa del comedor.

Ella preparaba tostadas de pan con manteca y dulce. 

Luego se acomodaba los anteojos y pasaba las páginas del diario. 

A la izquierda de la taza con leche, ella había apilado los libros. 

Yo los abría y señalaba esas palabras. 

La abuela iba diciéndome lo que significaban con paciencia. 

Una vez le pregunté por una, me dijo que significaba “fin” 

Bajo esa palabra había un enorme cuadrado blanco 

que se extendía hasta mí cuando finalizaba la hoja. 

Si hubiera podido, le habría preguntado, eso, qué significa. 

White

When I was a kid grandma used to woke me up,

I let myself get carried by her hand to the dining table.

She made toasted bread with butter and jam.

Then she put on her glasses and reviewed the newspaper.

To the left of the cup with milk, she had piled the books.

I opened them and pointed at those words.

Grandma patiently was telling me what they meant.

Once I asked for one word, she told me it meant “end”

under that word there was a huge white empty square

which extended down towards me until the end of the page.

If I could, I would’ve asked, what it means.